....

Tus ojos imposibles acarician la realidad
Las horas tejen más allá del hastío
Me conformo con ver pasar los sueños como los trenes
A la orilla de la tarde
Tomando el té con la obediencia
Recordándote pero olvidándote
Como una cariátide que no deja de sonreir en la piedra
Acudiendo al pozo todos los días a la misma hora para arrojar la basura
Escrita en papeles de servilletas y boletos de viaje
O en las palmas de las manos
O en las palmas del amor
Agua
Sobre los manteles
Y todos los paragüitas de la infancia se volaron
Hace tiempo
Todos los elefantes celestes de los cuentos
Se despintaron
Agua
Creciente bajo mis sábanas
¿Por qué me deshago en silencio como un papel?